|
只要朝着同样的方向走，总有一天，他们会再见。 01 闵殊四岁时开始学习画国画。 她师从国画大家薛千有。薛千有少年于法国留学，闵殊奶奶跟他曾是同学。后来闵殊奶奶投身革命，两人年过半百才再在国内相见。 闵殊刚到薛千有的画室时，每天做的就是画鸡蛋。薛千有已经过了知天命的年纪，人还是很诙谐，看她对着鸡蛋手足无措，笑眯眯地说：“等你画完，给你煮个糖水蛋吃。” 闵殊看过达·芬奇画鸡蛋的故事，问他：“这是为了练基本功吗？” 薛千有“嗯”了一声，旁边有个人忍不住“扑哧”一声笑出来：“他是没时间教你，只好拿这个给你找点事做。” 那时薛千有手头上有一幅画没画完。他怕闵殊给自己捣乱，就想出这么个主意。被当面拆穿了他也不生气：“唉，你这孩子，拆我的台很有意思吗？” 闵殊傻乎乎地看着他们，薛千有有点心虚：“这样……让你饮醴师兄先教你，过了十月我再接手好不好？” 她点点头，那位饮醴师兄瞪大眼睛：“怎么成了我的事儿了？” 后来闵殊才知道，傅饮醴也住在大院里，是傅家的长孙，从小就跟着薛千有。他人聪明，长得也好，不过七岁就画得有模有样。 闵殊心眼儿实，薛千有让她跟着傅饮醴，她就寸步不离。傅饮醴学了快五年，基本功已经很扎实。薛千有给他布置一天画两幅画，他不过一上午就能画完，而后就偷偷溜出去。 薛千有在住的四合院里辟出最大的一间当他们俩的画室，自己却挤在偏房里。傅饮醴踮着脚看屋里的薛千有作画。身后有个细细软软的声音问他：“师兄，你在做什么呢？” 他吓了一跳，转头看到闵殊正好奇地望着自己。 小丫头比他矮一个头，扎了两个羊角辫，眼睛又黑又亮，就像黑葡萄。傅饮醴是家中独子，第一次和这样香甜的小丫头一起。他“嘘”了一声，压低声音道：“我在偷看师父画画。” “你踮着脚不累呀？” “累也要看啊。师父画画的时候不准别人在场的。” 闵殊似懂非懂：“那我帮帮你吧。” 她说着转身跑走，傅饮醴没当回事儿。过了一会儿，她从房里拖出一张板凳，殷勤地放到他的脚边：“师兄，你踩着这个。” 那板凳高矮正好，傅饮醴踏上去，有点感动：“谢谢师妹。” 闵殊甜甜一笑，傅饮醴转头，正跟走到窗前的薛千有四目相对。他“啊”了一声掉下凳子，薛千有推开窗说：“就知道你不老实。你们俩拖拖拉拉的，是当我聋了听不到吗？” 那天，两个人被罚靠着墙根罚站。青石垒的墙面上刷着白漆，爬山虎慢腾腾地往上长。午后的阳光是蜂蜜的颜色，黏稠地淌下来。傅饮醴揪了揪闵殊的羊角辫，说：“你是不是故意让师父发现我的？” 闵殊眨眨眼不说话。傅饮醴无奈：“我晓得了，往后做什么都带着你。只要你别给我拖后腿就成。” “师兄，”闵殊闻言，甜甜地叫他，“你真好。” 02 闵殊从这天起，成了傅饮醴的小尾巴。 连她奶奶都说：“阿殊往日总冷情，没想到倒和傅家小子投缘。” 闵殊父母都是忙人，一年也难得回来几次。过年时，她父亲替她从法国买回了小提琴，闵殊却只是摸一摸。父亲有些意外：“不是说学小提琴吗？” 闵殊不说话，她妈在一旁冷笑：“学的是国画。你这是记成哪个好儿子了？” 闵殊父亲在外面养了私生子，为着体面，夫妻俩貌合神离，都丢下女儿不过问。眼看着两人要吵起来，闵殊奶奶一拍桌子：“不吃就滚出去。” 一顿年夜饭吃得没滋没味的。饭后，闵殊自己待在房间里。墙角放着小提琴，还有母亲送的公主裙。她并不难过，拿起画笔画外面的焰火。 每年她都要画一幅焰火。因为当初心里想着，若是有一年开心了，就不再画了。后来这画一幅一幅攒下来，垒得那样高。她才明白，原来这辈子，自己从没有在父母那里得到过快乐。 她是天生一副笑模样，看着喜气洋洋。奶奶说她没心没肺，她也不反驳。还是薛千有说：“阿殊这是大智慧。” 傅饮醴则说：“我看她是太傻……傻点也好，省得难过。” 他们说话时，闵殊就乖乖地画苹果。那苹果本来香气四溢的，一天一天画下来，慢慢变得干枯。闵殊捏着炭笔条，手掌侧面染得一片黑。傅饮醴牵着她去洗手。 洗手台下垒着两块青砖，是特意为她造的。傅饮醴站在她身后，握着她两只胖乎乎的小手，细细地涂了肥皂，揉搓出泡沫，再替她冲洗干净。 角落里开着一架牵牛花，像小小的伞。闵殊突然问他：“师兄，你爸爸过年送了你什么？” 傅饮醴家庭美满，父亲替他买了心仪已久的模型飞机。可他避重就轻道：“送了个玩具，我都这么大了，谁稀罕玩儿啊。” 他这一年刚刚八岁，在闵殊眼里却是顶天立地的大人。闻言，她有点失望：“是不是爸爸都是这样的？” “也不是……”傅饮醴连忙道，“唉，理他们做什么。你想要什么，我给你买呀。” 他过年收了一摞红包，想着豁出去全花了，也要让闵殊开心。 可闵殊只挑了一兜苹果。那苹果红艳艳的，她认真地挑了十个。傅饮醴一手牵着她，一手提着苹果。夕阳慢慢滑下去，留下一道浓艳的影。她还是扎着两个羊角辫，唇红齿白，像大阿福。 傅饮醴问她：“怎么只要苹果？” 她说：“我算过了，一个苹果可以画三个月。十个苹果可以画三十个月。那么久之后，我就长大了。” 这话说得孩子气，十个苹果只会一起枯萎。可傅饮醴没笑她，看她跳不过前面的陡坡，便把她抱起来。 她甜甜地一笑，他也忍不住笑了：“对，等长大了，你就不用一直画苹果了。” 03 闵殊六岁时总算不用再画苹果了。 那时薛千有的画已经是有价无市，一尺的润格已达数十万。有一次他画了一幅荷风图，叫来傅饮醴和闵殊两个人看。闵殊不敢大声说话，看得目不转睛。身边的傅饮醴牵着她的手，因为太过激动，捏得她的手有些泛红。 因为薛千有并不常动笔，画画时也从不让人旁观。这一次机会实在难得，桌边的傅饮醴和闵殊便凑得更近看。窗外一枝海棠花横斜着探进来，一点春色在枝头。薛千有望着两个弟子稚嫩的面孔，阳光下，竟生出目眩之感。 “饮醴，”他叫自己最得意的大弟子的名字，“看明白了吗？” 傅饮醴激动得满脸都是红的。常人作画，大多是辗转构思，小心翼翼。可薛千有腹中打了草稿，便一挥而就。其中的潇洒率性，实在难以言表。他学得越多，越知自己渺小，也越觉薛千有之高度。 他答不上来，一旁的闵殊小声问：“师父，这花开得为什么这样伤心？” 画上小荷初绽，蜻蜓点水。色是盈盈，春意盎然，可她偏说这花伤心。薛千有一时讶然：“你看出来了？” 她点点头，又摇摇头：“我不懂。” 她还太小，站在那儿还够不到桌面。傅饮醴要她踩在自己的脚上，她这才勉强探出个头来。 可她偏偏能看出来。薛千有笑起来，抱着她坐在自己的膝头：“前些天看你画鸭子，画给我看看。” 闵殊有点为难。那鸭子是她和傅饮醴的玩笑之作，画的是浴盆小黄鸭。可薛千有听她结结巴巴地说完，还是坚持道：“就画在这儿吧。” 他指的是一片空处。闵殊满手是汗，小心翼翼地画了一只鸭子，哪怕拼尽全力，仍把曼丽的画面给破坏了。 她有点想哭，可怜巴巴地看着傅饮醴。傅饮醴忍不住叫薛千有：“师父，您这是做什么？” “别怕，别怕。”薛千有哈哈大笑，“不是什么要紧东西，瞧你们这么认真。” 那画后来送给了闵殊，她带回家镶嵌了起来。许多年后她才知道，那一天是薛千有结发妻子的忌日。当年师母因意外郁郁寡欢而死，从此薛千有不再卖画，不愿同这碌碌尘世再有过多的牵扯。 因她知道得太迟，便劝不住薛千有一颗枯萎的心。就像那苹果，在日积月累的笔墨里耗尽了生机。很多时候闵殊都在想，若是自己早一点长大就好了。 如果她早一点长大，便不会这样无能为力。可惜那时的她只有六岁，看得出薛千有画里的伤心，却不懂他是为何而伤心。 那时傅饮醴也只有八岁。他的画被送去参加比赛，得了金奖，报上登了他的名字，说他是名师出高徒。他小心翼翼的，来上课时偷偷问闵殊：“师父知道了吗？” “不晓得。”闵殊回答，“师兄，不然我帮你跟师父说一声？” “你个小笨蛋。”傅饮醴敲她一下，“我巴不得师父不知道。” “为什么？这不是好事儿嘛。” |
